マエズロスはニルヴァーナを抱きしめた。世界を抱きしめた気になった。

「血の匂いがする」

　ニルヴァーナは微笑んで言った。

「ああ、誰の血だろう」

「前言は撤回する。お前の娘なぞ怖くて産めない」
「なぜ？」
「わかっているだろうに。お前を理解する、お前の気性に耐えられる娘など、産めない」
「私はそこまで愚かではないと思うのだが」
「愚か者でないのに迷うから怖いのだ」

　マエズロスは少し首をかしげて言った。

「もう遅い」

　ニルヴァーナは微笑んだ。そして、今度は何も言わなかった。

　みずうみはいずこにあるのか、わたしはおまえにいわなかった。
　みずうみにゆきたいのだとは、おまえはわたしにいわなかった。
　だが、そう、いまごろになってわたしはひどく、おもうのだよ。
　
　お前はなぜ湖で生まれてはこなかったのか、と。

　炎の匂いがする。誰のものだろう。
　抱きしめてくれたのに抱きしめさせてはくれなかった。

　大地の底にお前の手がねむっている。

「忘れ形見という手もあるが？」
「それは戯言にしておこう」