マンウェの笑顔が嫌いだ。
　あれは、本当は広大なのに、それを押しこめて「表情」をつくる。
　アイヌアには「マンウェ」であるからだ。善なる者――だからあの顔は嫌いだ。
　だが泣き顔はもっと嫌いだ。
　そら涙の輝きを、うつろな表し方を、美しいとは思わない。
　かつて遠い記憶の彼方で、その歌をうたう前に感じていた混沌を、おそらくあれは忘れてしまったのだろう。

　あれは、美しかった。
　我はそれを覚えている。

　ニエンナはかつて見たことがある情景を、大事に心に抱いている。
　まるでうつろな、そのくせ満ち足りた表情をして、マンウェが座っている。座っているように思った。そのほんとうに近くに、まるで寄り添うように、メルコールが寝転んでいる。目を閉じていた気がする。
　マンウェは確か歌っていた。そのうちメルコールがふと目を開けて、すこしだけ、微笑んだ。

　どんな光だったかは覚えていない。
　木の下だったような気もする。
　まったき幸福のようで、ニエンナはとてもうれしかったのだ。

　メルコールがわからない。
　そうやってわたしが言うとニエンナは、微笑むように涙を流す。
　その涙を見ていると、何かを忘れているような気がしてくる。
　光に目が眩んだように、歌に耳を塞がれたように、触れたものはすべて幻のように。
　このうつろが「悲しく」はないわたしは。

　ねえニエンナ、わたしは何を忘れてしまったのだろう。