「私は王でありたいんだ。支配する者ではなくて、守り、育み、愛しむ者に」
　そう言うのに少年のままでは難しいだろう、とエアレンディルは思った。
　彼は変わった眼をしていた。色もまず変わっていた。朝焼けの海にふわりと浮かぶような淡い紫。もしくは夕暮れの岩場にひそりと咲く菫の色だ。
　彼は少年だった。少なくとも、エアレンディルより幼い外見をしていた。彼は確かにエアレンディルの数倍長く生きているのだったが。
　エアレンディルが青年と呼んでも差し支えない外見になった頃、彼は成長がとりわけ遅いという話を聞いた。
　尋ねてみたら、彼はごく少年らしく瞳をきらめかせて、重大な秘密を打ち明けるように告げた。
「こどもでいたいんだ」
　そういう眼は大人とは確かに言い難いような気がしたが、それでも、王の眼であった。だのに「こども」でいたいのは、きっと誰かのためだ。
　良いのか悪いのかはエアレンディルにはわからなかったが、そういう望みの貫き方もあるのだなと思った。

　彼と会うのは、たいてい明け方の海辺だ。
　菫色の海を、彼は何かを激しく問うように眺めている。
　エアレンディルが衝動に駆られ、夜通し船に揺られて戻った夜明けには、白い砦の端にぶらぶらと足を投げ出して、まるで落ちそうに風に吹かれている彼を見つけるものだった。
　彼はエアレンディルを見つけると、瞳を切なく細めてゆうるりと笑う。
　エアレンディルは何か照れくさくなって、少し歪んだ笑みを返す。
「王になって驚いたのは、大きな愛というものが存在するのだと、実感として感じたことだな」
　いつぞや、波打ち際をぶらぶらと並んで歩きながら、彼が言った。
「いとこ違いの君、そなたもそうだ。治めるのとは違う。もっと違う意味で、そなたも私の民だ」
　たとえばいつか、自分が子を持って。エアレンディルは思う。
　その子はきっとすぐに彼の外見を追い越すのだろうけど、その子にもきっと彼は、愛しく笑うのだろう。
　守るように。心を満たすように。